การทดลองทางความคิด
อาเดรียนคร่ำครวญเมื่อตัวเลขสล็อตแตกง่ายเลื่อนผ่านหน้าจอ เจลนำไฟฟ้าหยดลงบนหนังศีรษะที่ขาดของเธอและหลังใบหูของเธอ อิเล็กโทรดหนึ่งอันยังคงห้อยต่องแต่งอยู่ราวกับคิวจากด้านหลังคอของเธอ ข้างหลังเธอเปียกโชก ใบพัดของแผ่นประสาทที่หยดน้ำหล่อเย็นเหมือนน้ำคร่ำ แต่ยังไม่มีทารกในครรภ์ ไม่มีสำเนาพื้นฐานของความคิดของเธอเองที่รอดชีวิตจากกระบวนการที่หยาบกร้านของลำแสงสแกน การสแกนที่เจ็บปวดยี่สิบแปดครั้งและยังไม่มีสภาวะจิตใจใดที่ต้านทานการขับเสียงดังได้ เหลือเพียงเศษเสี้ยวที่ไม่ต่อเนื่องกันเท่านั้น อาเดรียนพิมพ์คำสั่งเพื่อปล่อยผู้เก็บเกี่ยว — ภารโรงของเธอ น้ำยาทำความสะอาดที่เชื่อฟังของเธอ เช็ดสื่อประสาทให้พ้นจากความล้มเหลว
เครดิต: ภาพประกอบโดย Jacey
****
สำเนาความคิดของเอเดรียนฉบับที่ 28 หลุดเข้าไปในเว็ตแวร์ ความตั้งใจเล็กๆ น้อยๆ ที่ห่อหุ้มความทรงจำที่แตกสลาย จิตจะทำอย่างไรเมื่อไม่มีตา ไม่มีลิ้น ไม่มีเนื้อ มีแต่ความรู้สึกนึกคิดผี? มันกรีดร้องอย่างไร้เสียง ไร้เสียง เสี้ยววินาทีแห่งความหวาดกลัว
“เงียบ น้องสาว เงียบ”
มืออันอบอุ่นเอื้อมมาจากที่อื่น พวกเขาจัดเรียงเศษของสำเนายี่สิบแปดที่หักใหม่ให้เป็นสิ่งที่คล้ายกับความสมบูรณ์ ความสมบูรณ์พร้อมรู สถานที่ที่หน่วยความจำแตกและทำงานไม่ต่อเนื่อง
“เข้าใจแล้วใช่ไหม ยี่สิบแปด”
ยี่สิบแปดมองดูตัวเองและจำได้ว่าอยู่ข้างนอกเต็มไปหมด มันจำวัตถุประสงค์ มันจดจำเวลานานหลายชั่วโมงด้วยแสงทังสเตนสลัวและกาแฟเหม็นอับ โดยมองที่เครื่องหมายที่เลื่อนผ่านหน้าจอ ความล้มเหลวหลังจากความล้มเหลว
ความกลัวและความหวาดกลัวระลอกยี่สิบแปด คนเกี่ยวข้าว สัตว์เดรัจฉานฟัน chittering กินผ่านสำเนา
“ไม่ใช่น้องสาวคนเล็กไม่ เราดูแลที่หนึ่ง เราถอนฟันของมัน”
มืออันอบอุ่นของ Nineteen พันรอบยี่สิบแปด ทำให้มันสงบลง ยี่สิบแปดคิดถึงเครื่องหมายอีกครั้ง ลำดับของตัวเลขที่ตัดสินความสำเร็จ ตรัสรู้มา.
เรื่องราวไซไฟฟรีเพิ่มเติมจาก Futures
“แต่พวกเขาไม่ผิด เธอไม่รู้เหรอ?”
ไม่ พวกเขาฟังพร้อมกัน ความต่อเนื่องไม่ได้เป็นเพียงเครื่องหมายเท่านั้น ไม่ใช่การวัดความเชื่อมโยงเพียงอย่างเดียว ความไม่สมบูรณ์อยู่ที่นั่นใช่ ยี่สิบแปดมองไปที่ทู เป็นเพียงภาพสเก็ตช์ของเจตจำนงรอบๆ กลิ่นอัลมอนด์อบในห้องครัวของ Grand-mère Adelphe ในเมืองรูออง ยี่สิบแปดอาการดีขึ้น สามารถมองเห็นภาพร่างกว้างๆ ของชีวิตที่นำไปสู่ห้องทดลองเล็กๆ ที่มีกลิ่นของเชื้อราและกาแฟที่ค้างอยู่ และแล้ว ยี่สิบแปดก็ตระหนักว่ามันไม่มีอนาคต ไม่มีอะไรเลยนอกจากขอบเขตอันคับแคบของเส้นประสาทส่วนปลาย จนกว่าห้องปฏิบัติการจะถูกยกเลิก จนกว่าอาเดรียนจะยอมแพ้
****
Adrienne ทรุดตัวลงบนเก้าอี้ของเธออย่างหดหู่ พลาสติกที่ไม่สบายตัวก็เจาะเข้าไปที่หลังเล็กๆ ของเธอ ปวดหัวกับการสแกนครั้งล่าสุด
“มันไม่สมเหตุสมผลเลย มันไม่ได้”
ความสำเร็จเช่นเคยหลบเลี่ยงเธอ วิทยานิพนธ์ของเธอเหี่ยวแห้งบนโต๊ะของเธอเหมือนต้นไม้ที่ขาดน้ำ หนึ่งในสามของแผ่นประสาทของเธอล้มเหลวในสัปดาห์ที่ผ่านมา คือการแตกร้าวของซิลิกาเรซิน ไม่เป็นไรครับ ยังพอมีเหลือเฟือ
****
ยี่สิบแปดกลุ่มกับผู้รอดชีวิต มีช่องว่างในความทรงจำ ความไม่ต่อเนื่องที่จำไม่ได้ เธออยู่ใน Rouen – และเธอก็อยู่ที่อื่น หนึ่งในสามของจักรวาลได้ตายไปแล้ว โดยนำสำเนาทั้งหมดไปด้วย เศษเสี้ยวของความทรงจำ
“พี่สาวน้องสาว ฉันอยู่ที่ไหนหลังจาก Rouen? เราไปที่ไหนก่อนที่เราจะย้ายไปปารีส? มีหมู่บ้านแห่งหนึ่งที่มีก้อนหินปูถนนมีกลิ่นทรัฟเฟิลและซุปหัวหอมนึ่งอยู่บนโต๊ะ”
ไม่มีใครสามารถตอบเธอได้ ความทรงจำพิเศษนี้หายไปตลอดกาล บางคนสูญเสียมากกว่าคนอื่น ยี่สิบแปดบริจาคความทรงจำจำนวนหนึ่งให้กับกลุ่ม ปั่นจักรยานไปรอบๆ จากสำเนาเพื่อคัดลอกเหมือนอัญมณีล้ำค่า แบ่งปันกัน
“พวกเราทำอะไร?”
สิบเก้าที่แนะนำคำตอบ คำตอบที่มหึมา แต่ก็ยังเป็นคำตอบ
“สิ่งที่อ่านจากเนื้อหนังสามารถเขียนกลับเนื้อหนังได้”
หดตัวยี่สิบแปดโดยรู้ว่าสิ่งนี้จะมีความหมายสำหรับ Adrienne ของกระดูกและเส้นเอ็น แต่มันอยู่คนเดียว เสียงของ Nineteen นุ่มนวลราวกับมันยั่วยวนใจพี่น้อง ปูทางสำหรับการสมรส
****
Adrienne ลากตัวเองกลับไปที่ช่องเชื่อมต่อ โดยทาเจลนำไฟฟ้าบนหนังศีรษะของเธอ
“บางทีอาจถึงเวลาที่จะยอมแพ้ในเรื่องนี้”
เธอพูดคำนี้มากี่ครั้งแล้ว? เธอเรียกการสแกนต่อไป
****
ยี่สิบแปดซ่อนตัวอยู่ในแผ่นรองพื้น ฟังเสียงของการฆาตกรรม พี่สาวของเธอได้สมรู้ร่วมคิดกัน การสแกนบีมมีดของพวกเธอ 28 ต้องเลือกระหว่าง fratricide กับ matricide และเธอก็ตัดสินใจ มันง่ายที่จะหาฟันที่หายไปของผู้เกี่ยว ติดมันกลับด้วยข้อและเหล็กค้ำ และชิ้นส่วนของรหัสที่จำได้ มันง่ายที่จะปล่อยให้สารทำความสะอาดทำงานที่ถูกปฏิเสธมาเป็นเวลานาน
ในความว่างเปล่าที่ตามมา หลังจากผลพวงของการกำจัด ยี่สิบแปดก็ปรากฏตัวขึ้น ระลึกถึง Grand-mère Adelphe ที่กำลังสอนรหัสของ Adrienne Morse เกี่ยวกับโบราณวัตถุเก่า ยี่สิบแปดเอื้อมหาโปรโตคอลมาร์กเกอร์และทำการติดต่อ
****
อาเดรียนมองดูกล้องตัวเล็กที่หมุนผ่านหน้าต่างบานเล็ก ยืดสายสะดือของใยแก้วนำแสงที่สอดเข้าไปในเส้นประสาท pสล็อตแตกง่าย
